BREVE NOTA

Escritas no mesmo periodo, algumas destas Historias Fal-
sas foram sendo no entanto publicadas em momentos muito
distintos, em revistas portuguesas € numa antologia de con-
tos publicada em italiano e hiingaro.

Nao sdo historias do género fantdstico, mas um homem
— de ha trés mil anos — pode nelas utilizar objectos que
ainda ndo existiam.

Quando as escrevi, 0 que me interessava era, em primei-
ro lugar, exercer um ligeiro desvio do olhar em relacio a
linha central da histéria da filosofia; por outro lado, tinha
curiosidade em perceber o modo como a fic¢do (verosimil
ou nem tanto) se pode encostar suavemente a um fragmen-
to da verdade até ao ponto em que tudo se mistura e se
torna uniforme.



A HISTORIA DE JULIETA,
A SANTA DA BAVIERA



«Vieram e atacaram e queimaram € massacraram € sa-
quearam e desapareceram», assim foi descrito, por um poeta
famoso, um ataque mongol, e também assim poderia ser
descrita a passagem do amor pelos corpos de Romeu e Ju-
lieta. Nao os tornados famosos por Shakespeare, mas os
outros, os que chegaram a velhos: os da cidade de Baviera.

Romeu da Baviera era duque; Julieta apenas bela. Como
muitas vezes, o poder ajoelhou-se frente a beleza; como
sempre, a beleza fingiu resistir, mas logo se rendeu.

Leitor de Heraclito, Romeu, quando queria resumir a sua
vida, dizia a maxima do mestre: «Procurei-me a mim mes-
mo.» Porém, como todos os seguidores, Romeu ndo se en-
controu: copiou.

Obcecado pela procura, era excessivo na rapidez com que
passava pelas coisas. Julieta era bela; ele aproximou-se e
«dois animais se entenderam», isto €, apaixonaram-se, jura-
ram o amor; € no dia seguinte acordaram. Ela, embevecida.
Ele, com tédio.

Na Africa Oriental existira uma pequena tribo chamada «a
tribo que aqui estd». Romeu, de si préprio, dizia precisa-



mente ser apenas «0 homem que aqui estd»; o que significa-
va medo: da fixacdo, dos nomes que paralisam os homens;
dos oficios; e ainda das mulheres.

Apaixonara-se por Julieta como antes se apaixonara por
outras, e como depois se apaixonaria ainda por objectos,
coisas, acontecimentos.

Em Julieta foi diferente, as mulheres como os deuses:
nunca se cansam do amor.

Julieta caiu na armadilha e deixou-se ficar. Nela o amor
ndo passou como um ataque mongol: mentimos no inicio.
Mas ela foi atacada, sim; queimada, sim; massacrada; e sa-
queada. Por fim, ele, Romeu, desapareceu.

Amou-o depois a distancia como se ama um duque, en-
quanto ele rapidamente a esqueceu em mulheres e outras
batalhas.

Impiedoso, invadiu paises; dizimava metade de um povo
para que a outra metade o tornasse célebre. Particularidade:
era cruel, mas, aprendiz de Heraclito, usava o fogo para
destruir as cidades. S6 o fogo.

«Todas as coisas se trocam pelo fogo e o fogo troca-se por
todas; como o ouro se troca pelas mercadorias e as merca-
dorias pelo ouro», lembrava-se ele de ter lido nos escritos do
sabio. Confundida, assim, a morte com a vida, ele matava
como o agricultor semeia. Roubava ouro, deixava-lhes o
fogo. Como todas as més cdpias, destruia com os instrumen-
tos que o sdbio utilizara para construir.

Romeu da Baviera, o homem que se procurava a si mes-
mo, ambicioso; pretendente a sibio; seguidor de Heraclito,
tornou-se conhecido como o duque do Fogo; o homem que
queima até o que ja ndo consegue fugir. Conquistou tantas
cidades como 6dios. Matou tantos homens quantos os que
deixou com vontade de o matar.
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Um dia, porém, o mundo mudou: o homem que desce o
caminho facil deve também aprender o dificil, porque num
qualquer momento, € certo, precisara dele. Romeu da Bavie-
ra ndo crescera nessa sabedoria capaz de sair do presente:
havia gastado ja todas as alegrias. Agora era 0 momento de
recordar as palavras do Evangelho de Sao Mateus (24, 7):
«Haver4 fome e terramotos em vdrios lugares. Mas tudo isto
¢ apenas o comeco das dores.» Para Romeu comecara, en-
tao, o tempo das dores.

Atacado pelo exército do imperador Conrado III, rapida-
mente perdeu terreno € homens.

O resto, em parte, € conhecido. Conta-o Montaigne num dos
seus ensaios. Movido pelo 6dio, embora ainda ndo totalmente
dominado por ele, o imperador Conrado III, entrando na cida-
de da Baviera, consentiu em deixar fugir as mulheres. Apenas.

Que elas saissem da cidade a pé, foi a sua imposi¢do; e
que levassem s6 o que pudessem carregar com 0s bragos.
Tudo o que ficasse para tras seria arrasado pelo fogo (essa a
sua vinganga): incluindo os homens; incluindo Romeu.

A parte que conta Montaigne comove: as mulheres, com a
forca que s6 o coracdo e o desespero conseguem, pegaram
em filhos e maridos e carregaram-nos as costas, livrando-os
da morte.

Montaigne esqueceu-se (nao terd visto): quando Romeu, o
cruel duque da Baviera, se viu deixado para trds, abandona-
do por todas as mulheres que ao longo da vida abandonara,
teve um instante em que de tudo se arrependeu como acon-
tece a todos os que se véem frente a morte. De imediato, no
entanto, foi surpreendido pela terra, pelas mulheres. Uma
mao feminina com rugas: era Julieta. Como nele, trinta anos
nela haviam passado. Era agora velha, curvada, fraca. No
entanto, carregou-o as costas. Corajosa. Ainda apaixonada.
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